中國(guó)現(xiàn)代報(bào)刊是在“新知”——媒介就是知識(shí)中進(jìn)入人們視野的。這不僅是說報(bào)刊可以起到新知的作用，更重要的是它本身就是一種“新知”，屬于東漸的“西學(xué)”。傳教士以報(bào)刊傳送西洋“知識(shí)”，企圖填補(bǔ)“夷夏”的溝壑，同時(shí)也為中國(guó)人引介了現(xiàn)代報(bào)刊；林則徐以中國(guó)古老的“邸報(bào)”為經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)，由此窺見了西人“新聞紙”，無意中打開了通達(dá)世界的一個(gè)窗戶，同時(shí)也使中國(guó)人對(duì)“新聞紙”有了一個(gè)具體的可資參照的圖像；《申報(bào)》則以自身的存在，劃分出“新報(bào)”與“邸報(bào)”之別，讓中國(guó)朝野不僅直接領(lǐng)略到報(bào)紙的政治力量，同時(shí)對(duì)于“新報(bào)”有了直觀的感受和體驗(yàn)。這些不同的知識(shí)因素，共同釀成了晚清中國(guó)人理解現(xiàn)代報(bào)刊的基本水準(zhǔn)和接受報(bào)刊的知識(shí)氛圍。

關(guān)鍵詞：媒介;知識(shí);中國(guó)現(xiàn)代報(bào)刊思想;林則徐;媒介

　　【內(nèi)容提要】中國(guó)現(xiàn)代報(bào)刊是在“新知”——媒介就是知識(shí)中進(jìn)入人們視野的。這不僅是說報(bào)刊可以起到新知的作用，更重要的是它本身就是一種“新知”，屬于東漸的“西學(xué)”。傳教士以報(bào)刊傳送西洋“知識(shí)”，企圖填補(bǔ)“夷夏”的溝壑，同時(shí)也為中國(guó)人引介了現(xiàn)代報(bào)刊；林則徐以中國(guó)古老的“邸報(bào)”為經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)，由此窺見了西人“新聞紙”，無意中打開了通達(dá)世界的一個(gè)窗戶，同時(shí)也使中國(guó)人對(duì)“新聞紙”有了一個(gè)具體的可資參照的圖像；《申報(bào)》則以自身的存在，劃分出“新報(bào)”與“邸報(bào)”之別，讓中國(guó)朝野不僅直接領(lǐng)略到報(bào)紙的政治力量，同時(shí)對(duì)于“新報(bào)”有了直觀的感受和體驗(yàn)。這些不同的知識(shí)因素，共同釀成了晚清中國(guó)人理解現(xiàn)代報(bào)刊的基本水準(zhǔn)和接受報(bào)刊的知識(shí)氛圍。

　　【關(guān) 鍵 詞】媒介 知識(shí) 中國(guó)現(xiàn)代報(bào)刊思想

　　【英文標(biāo)題】Media is Knowledge: The Beginning of Modern Chinese Newspaper

　　【作者簡(jiǎn)介】黃旦(1955-)，男，浙江省溫州市人，復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，主要從事中外新聞傳播思想、大眾媒介與社會(huì)的研究，復(fù)旦大學(xué)信息與傳播研究中心，上海　200433

　　[中圖分類號(hào)]G239.29　[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A　[文章編號(hào)]0439-8041(2011)12-0139-10

　　法國(guó)的塔爾德說，報(bào)紙是“公共的書信”、“公共的交談”，甚至是“公共的頭腦”；①中國(guó)的戈公振則說，報(bào)紙是“精神的集合體和聯(lián)絡(luò)機(jī)關(guān)”②，從現(xiàn)代報(bào)刊和民主政治、公共輿論的密切關(guān)系看，這固然是其最根本的特征，但中國(guó)最初對(duì)于報(bào)刊的認(rèn)識(shí)卻并非如此，相反，作為一種外來新物，都是立足于“新知”而接觸、認(rèn)識(shí)并加以使用。中國(guó)現(xiàn)代報(bào)刊是在“新知”——媒介就是知識(shí)中進(jìn)入人們的視野。這不僅是說報(bào)刊可以起到新知的作用，更重要的是它本身就是一種“新知”，屬于東漸的“西學(xué)”。我們現(xiàn)在不少學(xué)者很正確地看到并著力發(fā)掘報(bào)刊與知識(shí)成長(zhǎng)的關(guān)系，但此種功能主義的路徑，卻把報(bào)刊作為了一個(gè)現(xiàn)成的不言而喻的東西，很少注意到報(bào)刊本身就是一種“知識(shí)”，在中國(guó)人頭腦里同樣有一個(gè)成長(zhǎng)過程，更不必說這種知識(shí)“成長(zhǎng)”，因各國(guó)不同的“水土”也是大有差異的。

　　本文打算從傳教士報(bào)刊、林則徐譯報(bào)以及《申報(bào)》的創(chuàng)辦三個(gè)方面，對(duì)現(xiàn)代報(bào)刊認(rèn)知在中國(guó)的生成過程做一粗淺勾勒。順便說明，這樣的選擇有其代表性，未必就足以囊括所有。另外，本文的目光仍然是關(guān)注創(chuàng)辦者和使用者，假如有閱讀史的補(bǔ)充，肯定更能顯示其豐富性，這個(gè)缺憾只能留待以后補(bǔ)了。

　　一

　　中國(guó)對(duì)于現(xiàn)代報(bào)刊的認(rèn)知，自然而然首先要注目于那些來中國(guó)的西方傳教士——利瑪竇自詡的“耶穌的勇兵”，是他們首先帶來了這一新鮮事物。1834年在廣州成立的“在華實(shí)用知識(shí)傳播會(huì)”說，他們之所以涉足刊物，“主要宗旨將是出版能啟迪中國(guó)人民智力的一類書籍，把西方的學(xué)藝和科學(xué)傳授給他們，要采取適當(dāng)?shù)拇胧┎粌H能在廣州，而且能在全國(guó)流通”。試圖通過“智力的炮彈”，從而“把天朝帶進(jìn)與世界文明各國(guó)聯(lián)盟”之中。③不消多說，他們創(chuàng)辦刊物也是為了制“夷”——為制服他們眼中的“無知而又冥頑不化者”——中國(guó)人?！爸袊?guó)由于嚴(yán)禁令及對(duì)外國(guó)人難以理喻的妒忌心而國(guó)門緊閉，不允許耶穌的仆人用活生生的聲音一面解說福音，一面遍游該國(guó)，甚至在國(guó)境上對(duì)耽于偶像崇拜的萬民發(fā)出規(guī)勸其悔改的呼聲也做不到?！雹苓@種不堪的境遇，使米憐覺得“有必要在馬六甲每月或盡可能定期地發(fā)行類似于雜志的中文出版物，以便將一般知識(shí)的普及與傳教結(jié)合起來”⑤，于是就有了迄今公認(rèn)的中國(guó)第一份現(xiàn)代中文刊物——1815年的《察世俗每月統(tǒng)記傳》。

　　《察世俗每月統(tǒng)記傳》的自我聲稱是要“灌輸知識(shí)，闡揚(yáng)宗教，砥礪道德，而國(guó)家大事之足以喚醒吾人迷惘，激發(fā)吾人之志氣者，亦兼收而并蓄焉”，⑥切實(shí)目的在于要消解夷夏之隔，以便讓上帝聲音暢通中華，天下一家、萬眾同類便由此成為溝通首選的框架?！叭厣现巳缫淮蠹?，雖不同國(guó)，不須分別，都是神原造的，都是自一祖宗留傳下來的，都是弟兄，皆要相和、相助才好?！雹叽朔N貌似“拉莫萊特之吻”⑧的“四海一家”，則未必就是骨子里的想法，自然的結(jié)論便是需要由此及彼考察各地世俗，實(shí)際就是要了解西方?！耙环N人全是，抑一種人全非，未之有也。似乎一所地方未曾有各物皆頂好的，那處地方各物皆至臭的。論人、論理，亦是一般。這處有人好歹、智愚，那處亦然。所以要進(jìn)學(xué)者不可不察萬有?！雹崞淇嘈呐c無奈，或許在“多聞，擇其善者而從之”的刊頭語中就足以道盡。這樣的思路及其姿態(tài)，決定了其“灌輸知識(shí)”和“闡揚(yáng)宗教”的出場(chǎng)亮相——以宗教及科學(xué)知識(shí)感化并打開中國(guó)人封閉的頭腦?！吧窭怼?、“人道”、“國(guó)俗”三樣“多講，其余隨時(shí)順講”⑩。也許是效果不佳或許是聽到了什么，據(jù)說米憐后來對(duì)刊物有過一個(gè)反思，有關(guān)宗教道德內(nèi)容太多，“天文學(xué)入門、可資教訓(xùn)的歷史傳記選萃、重大政治事件的解說等”還很不夠，(11)可直到最終，此種狀況仍沒有太大改變。從報(bào)刊的角度，我贊同卓南生的說法，《察世俗每月統(tǒng)記傳》的意義，在于向“中國(guó)讀者介紹了‘定期出版物’的概念”，(12)只是需要做一點(diǎn)補(bǔ)充——在我看來是必不可少的，這是一個(gè)非官方出版的“定期出版物”的概念。

　　十八年后，郭實(shí)臘(亦譯為郭士立)和《東西洋考每月統(tǒng)記傳》的出場(chǎng)，已不是《察世俗每月統(tǒng)記傳》的諄諄善誘，雖然仍擎舉“夫天下萬國(guó)，自然該當(dāng)視同一家，世上之人，亦該愛同兄弟”(13)的標(biāo)牌，“人無遠(yuǎn)慮必有近憂”的刊頭語，顯然已是警示或者警告的口吻?！爱?dāng)文明幾乎在地球各處取得迅速進(jìn)步并超越無知與謬誤之時(shí)，——即使排斥異見的印度人也已開始用他們自己的語言出版若干期刊，——唯獨(dú)中國(guó)人卻一如既往，已然故我?！睂?duì)于已是“長(zhǎng)久交往”的西方人，始終是“狂自尊大”地稱之為“蠻夷”，令之惱怒?！稏|西洋考每月統(tǒng)記傳》首要目的，就是打破這一陳見，“使中國(guó)人獲知我們的技藝、科學(xué)與準(zhǔn)則”，并以此種“較妙的方法表達(dá)，我們確實(shí)不是‘蠻夷’”。(14)英格蘭出身的米憐不乏浪漫，設(shè)想刊物如彩色云般，使人一見就喜(15)；來自普魯士的郭實(shí)臘，更多展示出日耳曼民族的嚴(yán)謹(jǐn)和實(shí)用，“偏向于用展示事實(shí)的手法，使中國(guó)人相信，他們?nèi)杂性S多東西要學(xué)”(16)。今人耳熟能詳?shù)摹坝檬聦?shí)說話”發(fā)明權(quán)，首屬于郭實(shí)獵。

　　從《東西洋考每月統(tǒng)記傳》開始，傳教士刊物宗教色彩淡化，世俗內(nèi)容增加，已是大家都認(rèn)可的事實(shí)。郭實(shí)臘承諾，“每期將包括二十頁以上，并附有地圖、插圖、地理學(xué)與天文學(xué)主題的說明，等等。倘若這事得到社會(huì)的支持和贊助，它將相當(dāng)?shù)財(cái)U(kuò)增一些補(bǔ)充資料”。(17)1853年創(chuàng)辦的《遐邇貫珍》，繼續(xù)這樣的思路，聲稱是要將“列邦的善端”轉(zhuǎn)述于中土，同時(shí)也將“中國(guó)之美行”，達(dá)至于外邦。(18)到了1857年的《六合叢談》，幾乎已經(jīng)看不出教會(huì)的色彩，轉(zhuǎn)而則已是：

　　通中外之情，載遠(yuǎn)近之事，盡古今之變，見聞所逮，命筆志之，月各一編，罔拘成例，務(wù)使穹蒼之大，若在指掌，瀛海之遙，如同衽席。是以瑣言皆登諸紀(jì)載，異事不壅于流傳也。(19)

　　《遐邇貫珍》的更加引人注目之處，但不知為何迄今仍被研究者所忽略的，是它首次把中國(guó)的邸報(bào)與西洋的日?qǐng)?bào)做了區(qū)分：前者只有上諭奏折——這些隸屬于朝廷的舉動(dòng)大略；后者，內(nèi)備“各種信息”，而且可達(dá)平常人家。一有要事，頃刻間四方盡知其詳。泰西各國(guó)的這種常見之物，在中土卻是“向無所有”。(20)也許出于同樣的考慮，比《遐邇貫珍》晚一年，在寧波出現(xiàn)了《中外新報(bào)》，成就了中國(guó)新聞史和新聞思想史上的一個(gè)開天辟地之舉：索性在報(bào)名中嵌上一個(gè)“新”字，從此不與邸報(bào)混淆。接續(xù)就有了1862年的《上海新報(bào)》、1868年的《中國(guó)教會(huì)新報(bào)》(21)?！督虝?huì)新報(bào)》主編林樂知說的明白，新報(bào)就是新聞，泰西各行業(yè)都有。(22)借助新報(bào)，甚至能探究“無窮之學(xué)問”(23)。既為“新報(bào)”，自然也就是中國(guó)亙古未有之報(bào)?！敖虝?huì)新報(bào)”的四字搭配，“教會(huì)”是主辦者的標(biāo)志，所要展示的卻是“新報(bào)”?；蛘哒f，當(dāng)教會(huì)去辦一張“新報(bào)”，自也就不能不顧及其特點(diǎn)。事實(shí)也果然如此，每期中說教的文章雖不可少，然而“新報(bào)”中所關(guān)涉的范圍卻絕不止于教事。知識(shí)類的自不必說，令人驚訝的是第一期中甚至還刊有“奇人”、“奇事”：前者是感嘆倫敦與金山電報(bào)往來信息之捷便，后者則是驚異于連體嬰兒情狀之怪奇。創(chuàng)辦僅三年，在一位讀者眼里，它儼然就是百科全書：

　　新報(bào)一襲，本參詳天道為務(wù)，而其中，或附中外新聞，要皆關(guān)涉世道人心，為有益于修齊治平之略。至有時(shí)詳天文，則日月星辰記載，悉憑實(shí)據(jù)。有時(shí)詳?shù)刂?，則山川河海形勢(shì)俱本輿圖。有時(shí)詳人物禽獸草木，亦各按其性理而有本。有文即如論金石，元質(zhì)條分；稽舟車，氣機(jī)縷析。凡氣球之高舉，電線之速傳，亦莫不是究是圖以明其秘旨。休哉！無奇不載，無義不搜。(24)

　　贊揚(yáng)聲中不免有過譽(yù)之味，但至少可見出，讀者們并不以為這是一份純粹傳教的宣傳品。五年以后，《教會(huì)新報(bào)》改版，“新聞必更新式”，“廣為搜羅，別其類而登諸報(bào)”，總共“擬分五類：一曰政事；二曰教事；三曰中外；四曰雜事；五曰格致”，以“俾閱者豁目爽心，較前稍覺軒朗”(25)。教事只是五類中的一個(gè)，而且還排在政事之后，看來“無窮的學(xué)問”之趨勢(shì)有增無減，自是無庸多言矣(26)。

　　就在這種“廣為搜羅”的“知識(shí)”中，關(guān)于報(bào)刊的介紹也就夾雜其中挾裹而來?，F(xiàn)在所看到的最早關(guān)于報(bào)紙的介紹，當(dāng)數(shù)1834年1月《東西洋考每月統(tǒng)記傳》上的《新聞紙略論》。這篇在中國(guó)歷史上位居第一的新聞學(xué)專文并不長(zhǎng)，引用者不少，讀過的似乎不多，不妨做個(gè)文抄公照錄如下：

　　在西方各國(guó)有最奇之事，乃系新聞紙篇也。此樣書紙乃先三百年初出于義大里亞國(guó)，因每張的價(jià)是小銅錢一文，小錢一文西方語說加西打，故以新聞紙名為加西打，即此之意也。后各國(guó)照樣成此篇紙，至今到處都有之甚多也。惟初系官府自出示之，而國(guó)內(nèi)所有不吉等事不肯引入，之后則各國(guó)人人自可告官而能得準(zhǔn)印新聞紙，但間有要先送官看各張所載何意，不準(zhǔn)理論百官之政事，又有的不須如此各可隨自議論諸事，但不準(zhǔn)犯律法之事。其新聞紙有每日出一次的，有二日出一次的，有七日出二次的，亦有七日或半月或一月出一次不等的，最多者乃每日出一次的，其次則每七日出一次的也。其每月一次出者，亦有非紀(jì)新聞之事，乃論博學(xué)之文。于道光七年，在英吉利國(guó)核計(jì)有此書篇，共四百八十多種，在米利堅(jiān)國(guó)有八百余種，在法蘭西國(guó)有四百九十種也。此三國(guó)為至多，而其理論各事更為隨意，于例無禁，然別國(guó)亦不少也。(27)

　　一眼即可看出，該文雖“略”但無“論”，所謂“略論”云者，名實(shí)不符。不過并不能因此低估了其價(jià)值，最可值得注意之處，在于它勾勒出西方新聞紙的基本歷史及其現(xiàn)狀。新聞紙產(chǎn)于意大利，是買賣的，一文錢一份，所以也就叫加西打(gazette)；最初是官報(bào)，后來允許民辦，但報(bào)紙的出版發(fā)行控制制度各有不同(先送官看，不準(zhǔn)理論政事，也有的可隨自議論，但不能違法)(28)；報(bào)紙的刊期不一，并且與雜志有別(后者“論博學(xué)之文”)；報(bào)紙數(shù)量龐大，英美法三國(guó)為最而且禁忌最少。短短數(shù)百字，內(nèi)容豐富，堪稱西方現(xiàn)代報(bào)刊歷史的濃縮。即便從今天的眼光看，它的介紹大略也是站得住的。據(jù)黃時(shí)鑒考證，《東西洋考每月統(tǒng)記傳》的最初十二期，為郭實(shí)臘所主編，而且郭還在刊物上發(fā)表了許多中文文章。(29)《新聞紙略論》刊載在第七期，為郭主編當(dāng)無疑義，究竟是否出自其手，尚不得知，有一點(diǎn)不難斷定，作者對(duì)于西方報(bào)紙的確非常熟悉。

　　正如前述，郭實(shí)臘設(shè)想是通過《東西洋考每月統(tǒng)記傳》的出版，“使中國(guó)人獲知我們的技藝、科學(xué)和準(zhǔn)則”，以打破中國(guó)人的妄自尊大。所以，這個(gè)出自傳教士之手的刊物，是以科學(xué)文化知識(shí)而不是宗教教義為其主要內(nèi)容。既然如此，《新聞紙略論》從歷史角度來介紹新聞紙，也就好理解了。因?yàn)樵谶@里，新聞紙是被作為中國(guó)所沒有的，類似于天文、地理、科技一樣的西方新事物，來給中國(guó)人開眼界獲新知的。有意思的是，這篇東西是被放置在新聞欄目中。也許是因?yàn)槟且黄跊]有新聞來源(這在《東西洋考》中是很普遍的，編者時(shí)常感嘆缺少新聞，比如：“此刻西方英吉利等國(guó)船只，近月尚未有到，至無新息可傳，且今時(shí)風(fēng)亦順逆不常，四方船只皆少來，所聞各國(guó)之事，甚為稀鮮矣”(30)。但無論如何，既然這樣處理，想來主編認(rèn)為這是中國(guó)人應(yīng)該獲取的“新聞”——新的知識(shí)。

　　《新聞紙略論》一文，究竟對(duì)后人產(chǎn)生了什么影響，現(xiàn)在無從考定，沒有人公開引證或提到過，則是事實(shí)。魏源受《東西洋考》的影響不小，所撰著的《海國(guó)圖志》中，征引《東西洋考》共十三期，文章達(dá)二十四篇(31)，《新聞紙略論》就不在其中，雖然其中介紹了新聞紙(32)。不過，《東西洋考》在正式創(chuàng)刊以前，郭實(shí)臘就先在外國(guó)人中預(yù)先征訂，創(chuàng)刊號(hào)首印六百份很快銷售一空，隨即又加印三百份，而且有少數(shù)中國(guó)人訂購，更多的刊物落到中國(guó)人手中，反映良好。在1834年，若干刊物還被寄到北京、南京和其他城市?？梢钥隙?，《東西洋考》確曾在中國(guó)人中間傳播。(33)借此我們可以說，無論如何，在中國(guó)土地上出版的《東西洋考》，不僅使更多內(nèi)地中國(guó)讀者有機(jī)會(huì)親眼目睹了現(xiàn)代刊物，并且第一次讓中國(guó)人有了“新聞紙”這個(gè)概念(34)，對(duì)其歷史變遷的基本面貌亦存有了初步印象。此后，關(guān)于報(bào)紙的知識(shí)越來越多，比如《教會(huì)新報(bào)》中就有“各國(guó)新報(bào)館數(shù)”(35)；有泰西報(bào)紙常常議論國(guó)事遂使官場(chǎng)生畏(36)；也有關(guān)于英國(guó)報(bào)紙之速和印度增設(shè)新報(bào)的報(bào)道。(37)難怪有人把《東西洋考》的出版，等同于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)這樣的大事件，“此后中文定期刊物的發(fā)行，多少模仿《東西洋考》的格式和內(nèi)容，諸如香港的《遐邇貫珍》，寧波的《中外新聞》，上海的《六合叢談》和《格致匯編》，以及北京的《中西見聞》等等，均受此影響”。(38)戈公振則稱，“故我國(guó)言現(xiàn)代報(bào)紙者，或推此為第一種”(39)。